Так получилось, что в моем восприятии, собственное детство не имеет ко мне сегодняшней никакого отношения. Как будто я проживала чью-то жизнь. Это не самое приятное чувство, все мы хотим быть целостными. Хотелось бы чувствовать, что детство держит тебя, дает тебе энергию, силу, воспоминания. Не то, чтобы светлых воспоминаний не было, но те, которые сохранились, не дарят сил.
Иногда в детстве, если в роду нет никого необычного, пытаешься придумать себе «биографию». Так я, чтобы отличаться от других, рассказывала, что папа служил на стороне немцев. И виделась мне в этом какая-то крутизна. Конечно, он не был немецким солдатом. Он был, наверное, обычным жителем Сибири. Там удивительные люди живут. Приехав в Петербург, я поняла, что не вижу в городе «зеков», которые в Сибири составляют отдельную группу; ты прямо видишь людей, которые отсидели 20-25 лет, и это часть общества. Есть работяги, есть «зеки», есть люди обычные и так далее.
Когда я спрашивала о бабушке и о дедушке — никто не говорил ничего вразумительного, информации как-то разнилась. Иногда отвечали, что мой дедушка был солдатом, кто-то говорил, что он охранял военнопленных. Каких военнопленных и где? Об этом мне не рассказывали. Это со стороны мамы.